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Mijn moeder is mijn naam vergeten, 

mijn kind weet nog niet hoe ik heet. 

hoe moet ik mij geborgen weten? 

 

noem mij, bevestig mijn bestaan, 

laat mijn naam zijn als een keten. 

noem mij, noem mij, spreek mij aan, 

o, noem mij bij mijn diepste naam. 

 

voor wie ik liefheb, wil ik heten. 
 

 

 
Neeltje Maria Min 

Voor wie ik liefheb wil ik heten, 1966 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Iedereen heeft familie.  

Of je familieleden er nog zijn of niet, of je hen nog ziet of niet,  

je bent onlosmakelijk met hen verbonden. 

In de drie vieringen gaan we aan de hand van gedichten in op verschillende aspecten  

van het begrip familie. 

 

De titel van deze eerste poëzieviering is: Van huis uit meegekregen. 

 

Wat krijg je mee, wat laat je los? Of laat het jou niet los? 

Wat geef je door aan je eigen kinderen, aan anderen? 

Dit zijn een aantal vragen, die door het thema opgeroepen worden,  

met tenslotte de vraag: Wie ben je erdoor geworden?  

 

Aan de hand van gedichten van Judith Herzberg en Rutger Kopland  

worden deze vragen aan de orde gesteld.  

We lezen daarnaast psalm 25 in een bewerking van Huub Oosterhuis. 

 

 

 

 

  



Naar u, Levende,   Houd mij in leven, 

klimt mijn ziel.   wees Gij mij redding, 

     steeds weer zoeken mij ogen naar u. 

U vertrouw ik: 

dat Gij zijt.    Omdat Gij zijt zoals Gij zijt: 

     zie naar mij om en wees mij genadig, 

U verlang ik    want op U wacht ik een leven lang. 

ooit te zien. 

     Steeds weer zoeken mijn ogen naar U. 

Door de nacht heen 

zien uw ogen   Zijt Gij het, Heer, die komen zal, 

mij.     of moeten wij een ander verwachten? 

     Heer, mijn God, ik ben zeker van U. 

Van mijn ellende 

keer u niet af.   Houd mij in leven, 

     wees Gij mij redding, 

Mijn vertrouwen    steeds weer zoeken mij ogen naar u. 

beschaam het niet. 

     Gij geeft uw woord aan deze wereld, 

Op u wachtte ik   Gij zijt mijn lied, 

levenslang.    de God van mijn vreugde 

     naar U gaat mijn verlangen, Heer. 

Elke dag weer 

zoeken mijn ogen   Houd mij in leven, 

jou.     wees Gij mijn redding, 

     steeds weer zoeken mijn ogen naar U. 

Laat je nu vinden 

liefde. 

 

Keer je niet af. 

 

 

Psalm 25 vrij     Psalm 25, melodie: B. Huijbers 

Huub Oosterhuis    vertaling/bewerking: H. Oosterhuis, M. van der Plas 

 

  



MOEDERTAAL 

 

Misschien slaapt er nog iets diep in je hoofd 

iets van de taal van je moeder 

 

want taal kan slapen - je probeert te bedenken 

wat je droomde terwijl de droom alweer verdwijnt 

in een steeds donkerder wordende schemer nog 

voor je de woorden ervoor terugvindt 

 

bij het woord moedertaal zie ik een oude foto 

een schemerdonkere slaapkamer en in het bed 

een jonge vrouw met in haar schoot 

een pasgeboren kind - mijn moeder en ik 

 

ze buigt zich over mij en haar gezicht is 

nadenkend alsof ze zich afvraagt wie ik ben 

mij zoekt en zoekt naar woorden voor mij 

 

ik herinner mij niets van wat ze zei maar 

dat is misschien de taal van je moeder 

slapende geluiden in je hoofd 

 

Rutger Kopland 

Over het verlangen naar een sigaret, 2001 

 
  



Jiddish 

 

Mijn vader zong de liedjes 

die zijn moeder vroeger zong 

later voor mij, die ze half verstond. 

 

Ik zing dezelfde woorden weer 

heimwee fladdert in mijn keel 

heimwee naar wat ik heb. 

 

Zing voor mijn kinderen 

wat ik zelf niet versta 

zodat zij later, later? 

 

Voor de rozen verwelkt zijn 

drinken wij al het bloemenwater. 

 

Verdrietige intieme taal 

het spijt me dat je in dit hoofd 

verschrompelde. 

Het heeft je niet meer nodig 

maar het mist je wel. 

 

 

 
Judith Herzberg  

Beemdgras, 1968 

 

  



Rijden in het donker. Dat doe ik heel graag. 

Het heeft een beslotenheid die mij brengt  

bij een vroeg en een mooi intiem levensgevoel. 

 

Dat komt denk ik door mijn moeder. 

 

Als we vroeger ’s avonds laat, ergens vandaan, naar huis reden, 

zat zij achterin. 

Eerst zeiden we dan nog wel iets, 

maar al gauw werd het stil. 

Enkel het geluid van de auto. 

Buiten was het donker.  

We reden meestal zwijgend naar huis. 

 

En dan, als uit een verre verte aangewaaid, 

kwam van de achterbank haar zachte zingen. 

De hele weg. 

Tot we thuis waren. 

 

Het waren psalmen. 

Die kende ze vrijwel van buiten. 

Of van binnen. 

Ze had ze allemaal op de lagere school geleerd. 

 

Moeiteloos diepte ze de verzen op uit haar geheugen. 

 

Die teksten, daar begreep ik niet veel van. 

Maar dít wist ik: 

wij reden door de donkere avond 

en in haar zingen  

zong een zacht vertrouwen. 

 

Van huis uit krijg je dingen mee die je nog weet 

en misschien wel veel meer dingen die je niet meer weet 

en je toch maken tot wie je bent. 

 

Zou je je ooit kunnen herinneren wat ze zei,  

die moeder met haar pasgeboren kind in haar schoot, 

kijkend naar wie je bent,  

zoekend naar woorden voor jou? 

 

De taal van een moeder, 

woorden die je meekreeg maar niet meer weet, 

slapende geluiden in je hoofd. 

Woorden van thuis, 

al heb je het verlaten, 

ze laten je niet meer los. 

 

De gedichten in deze poëzievesper gaan over familie, 

over de taal, de woorden, de liedjes van huis uit. 

Het oudste gedicht is psalm 25. 



Niet jiddisch, wel joods, en het bergt in drie zinnen 

wat wij in het christelijke Westen van huis uit meegekregen hebben. 

Gij geeft uw woord aan deze wereld, 

Gij zijt mijn lied. 

Naar u gaat mijn verlangen. 

Maar is dat bestand tegen het komen en gaan van generaties? 

 

In het gedicht Jiddish van Judith Herzerg gaat het over liedjes en heimwee. 

Heimwee, Heimweh,  

is een woord voor de pijn van het verlangen naar huis. 

 

Het woord is stamt uit Zwitserland, eind 16
e
 eeuw. Het werd door een arts gebruikt 

voor het ziekelijk verlangen naar huis van Zwitsers die in den vreemde waren.  

Er werd zelfs beweerd dat de Zwitserse soldaten die in Frankrijk dienden, bij het 

geluid van een alpenhoorn onmiddellijk deserteerden. Maar anderen beweerden later 

dat dat alleen gebeurde als ze aan de verliezende hand waren, niet wanneer ze 

wonnen. 

 

Heimwee is iets anders dan nostalgie. 

Iets anders dan een weemoedig verlangen naar iets wat geweest is,  

wat voorbij is, 

wat door een plek, een voorwerp, een lied of een geur  

opeens weer in volle kracht voorhanden is. 

Nostalgie vult de herinnering aan de werkelijkheid van toen 

met de warmte van het ideaal dat opeens weer in je wakker is geroepen. 

Een soort van gemis, 

mild, een beetje droevig en een beetje mooi, 

een beetje weg uit het ‘nu’: 

ach, daar waar ik toen was, 

toen ik nog had, toen ik nog kon, toen ik nog jong. 

 

Nostalgie is verlangen naar vroeger. 

Maar het kan schuren langs het heimwee 

dat dieper ligt. 

 

Heimwee is verlangen naar thuis, 

met de wee, de pijn van het verdwijnen, 

van het ontbreken,  

van het missen. 

 

Zoals heimwee van vluchtelingen, van migranten, 

ver van hun land van herkomst, 

op vreemde bodem, 

ontworteld. 

 

Of heimwee als een lege plek die je graag zou vullen, 

zoals je in lege, onttakelde kerken 

het verlangen kunt voelen dat er zo’n wereld zou zijn, 

zoals in de muziek die daar ooit klonk. 

 



In zijn gedicht Heimwee?  

vraagt Willem Wilmink zich in de laatste strofe af: 

Heimwee…hoe komt iemand erbij 

als hij nog woont in ’t huis waar hij 

geboren is? 

Wat is er dat hem denken doet 

dat iets heel dierbaars al voorgoed 

verloren is? 

 

Dat komt al dichter bij het heimwee in het gedicht van Judith Herzberg. 

Het gaat over de jiddische liedjes die van generatie op generatie worden 

doorgegeven. 

 

Maar bij haar stokt het zingen. 

Iets van thuis, wat vertrouwd was 

en geborgenheid bood, 

misschien wel iets wat voor het leven werd meegegeven, 

ze begrijpt het maar half,  

ze zingt dezelfde woorden weer, 

maar hun betekenis is haar vreemd geworden. 

 

Letterlijk opgevat is dat niet zo verwonderlijk bij die liedjes, 

in die mengeltaal van Duits en Slavisch en Hebreeuws. 

 

Mijn vader zong de liedjes 

die zijn moeder vroeger zong 

later voor mij, die ze half verstond. 

 

Drie generaties in één zin. 

En er komt nog een vierde generatie. 

Ze zingt de liedjes, die ze zelf niet verstaat, toch voor haar kinderen. 

Met het oog op later. 

Maar wat geeft ze hen dan mee? 

Wel de woorden, maar niet de ziel ervan? 

 

Liedjes als rozen, 

maar het water waaruit ze gevoed worden 

is kennelijk voor iets anders gebruikt. 

 

Wat tot het kostbare zielsgebied van vorige generaties behoorde, 

het past haar niet meer, is haar vreemd geworden. 

Ze voelt zich er niet meer in thuis, 

niet in die taal, niet in dat gedachtengoed, niet in dat geloof. 

 

Soms denk je even 

dat dit gedicht niet enkel over liedjes gaat, 

maar over het zingen zelf. 

 

Verdwijnt die taal, dat gedachtengoed, dat geloof 

omdat de liedjes niet meer doorgegeven worden? 

Of worden de liedjes niet meer doorgegeven omdat de overtuiging ontbreekt? 



En toch -  je zou haast zeggen: tegen wil en dank, 

toch fladdert heimwee in haar keel als ze die liedjes zingt. 

Heimwee naar wat ik heb. 

 

Dat is de paradox die in dit gedicht,  

en misschien ook  in het leven, 

niet wordt opgelost, 

die tot in de laatste strofe blijft. 

 

Intieme taal, verschrompeld, 

dit hoofd heeft je niet meer nodig. 

En dan, haast als een bekentenis: 

maar het mist je wel. 

 

En hoe valt dat te rijmen? 

Hoe kun je denken dat je iets niet meer nodig hebt 

en het toch zo missen? 

 

Zou heimwee, verlangen naar thuis, 

niet enkel de honger kunnen zijn,  

maar ook het voedsel? 

 

 

 

 

Jiddish 

 

Mijn vader zong de liedjes 

die zijn moeder vroeger zong 

later voor mij, die ze half verstond. 

 

Ik zing dezelfde woorden weer 

heimwee fladdert in mijn keel 

heimwee naar wat ik heb. 

 

Zing voor mijn kinderen 

wat ik zelf niet versta 

zodat zij later, later? 

 

Voor de rozen verwelkt zijn 

drinken wij al het bloemenwater. 

 

Verdrietige intieme taal 

het spijt me dat je in dit hoofd 

verschrompelde. 

Het heeft je niet meer nodig 

maar het mist je wel. 

 

 

  



Enige gedichten bij F A M I L I E  

 

van huis uit meegekregen 
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Sprookje 

 

  Voor mijn moeder en dochtertje 

 

Zij luistren beiden naar haar oud verhaal, 

wondere dingen komen aangevlogen, 

zichtbaar in hun verwijde ogen, 

als bloemen, drijvend in een schaal. 

 

Er is een zachte spanning in hun wezen, 

zij zijn verloren en verzonken in elkaar, 

-het witte en het blonde haar- 

geloof het maar, geloof het maar, 

alles wat zij vertelt is waar 

en nooit zal je iets mooiers lezen. 
 

 

 

M. Vasalis. 

De vogel Phoenix, 1947 

 

 

  



EEN PSALM 

 

De grazige weiden de rustige wateren 

op het behang van mijn kamer 

ik heb geloofd als een bang kind 

in behang 

 

als mijn moeder voor mij gebeden 

had en mij weer een dag langer 

vergeven was bleef ik achter 

tussen roerloze paarden en koeien 

te vondeling gelegd in een wereld 

van gras 

 

nu ik opnieuw door gods landerijen 

moet gaan vind ik geen schrede 

waarop ik terug kan keren, alleen 

een kleine hand in de mijne 

die zich krampt als de geweldige lijven 

van het vee kreunen en snuiven 

van vrede. 
 

 

 
Rutger Kopland 

Onder het vee, 1966 

 

  



Gedragen kleding 

 

I 

 

Hun eens per week gewassen voeten 

in veelvuldig gedragen sokken 

in eeuwig gepoetste bottines 

gingen tweemaal ’s zondags ter kerke 

in onwennig statige tred. 

 

Jij, vader, sprong er nog uit 

in je dure lakense jas, 

je streepjesbroek die 

- hoe is het godsterwereld mogelijk – 

fantasiebroek genoemd werd 

(en misschien nog wel wordt). 

 

Door een broeder werd je berispt 

toen jij, op klaarlichte zondag, 

een brief op de post ging doen 

en daarmee andren liet werken 

terwijl het nog sabbat was 

(ook droeg je een zomerkostuum). 

 

Tussen dat volk bleef je leven, 

goedsmoeds. Ik heb ’t ze nooit vergeven. 

Jou wel, maar veel te postuum. 

 

 

  



II 

 

Dan was er die kennis 

die niet naar de kerk ging 

maar wel steeds de schrift  

in het midden bracht. 

Hij heeft meer verstand 

dan menig predikant, 

zo werd van hem gezegd. 

 

Ook hij stapte op zondag 

statiger dan anders 

maar wandelde liever 

- alleen, ongetrouwd – 

in ’t lommerrijk stadspark 

en sprak dan van ‘deez’ tempel 

van ongekorven hout’. 

 

Iedere ketter heeft zijn letter, 

zei eens mijn moeder fel. 

Zo had ik haar nooit gehoord. 

Ik schrok, al bekoorden 

zulke snel rijmende woorden 

mij wel. 

 

  



III 

 

Ik heb dat rare geloof 

als een jasje uitgedaan. 

Ik was nog maar veertien jaar 

en voelde mij begenadigd, 

als was er een wonder geschied. 

 

Toch, zonder kleerscheuren  

is het niet gegaan. 

Later kwam het besef: 

je bent voorgoed beschadigd, 

te nauwer nood gered. 

 

Ik trok geen jas uit 

maar een huid en 

moest het voortaan zonder doen, 

moest achter een 

- door de geest uit de fles –  

snel opgetrokken rookgordijn 

verdwijnen voor wie alles ziet, 

ook al bestaat hij niet. 

 

 

 
Jan Eijkelboom 

Wie niet vlucht raakt ingedut, 2009 

  



Heimwee? 

 

 

Waarom trekt men een droef gezicht 

als een rijnaak met een klein licht 

de nacht invaart? 

Waarom stem een rangeerterrein 

melancholiek, en wordt een trein 

lang  nagestaard? 

 

Ik had als kind een huis en haard 

en voor mijn toekomst werd gespaard 

en in die kring 

heb ik ’t zigeunervolk benijd 

dat zonder doel of zekerheid 

langs ’t koren ging. 

 

Heimwee… hoe komt iemand erbij 

als hij nog woont in ’t huis waar hij 

geboren is? 

Wat is er dat hem denken doet 

dat iets heel dierbaars al voorgoed 

verloren is? 
 

 
Willem Wilmink 

Ze zeggen dat de aarde draait, 1988 


